Mucho después de la medianoche del 19 de julio, mientras las aguas de la inundación arrasaban una aldea en el estado de Assam, en el noreste de la India, Bornali Baruah y su esposo intentaban salvar a la madre de él, de 97 años.
Casi postrada en cama, Lokada Duarah no podía caminar. No había bote, ni equipo de rescate, ni vecinos dispuestos a ayudar. Así que la subieron a una balsa improvisada hecha con troncos de plátano y la llevaron a través de las aguas turbulentas hasta un lugar seguro.
«Todos intentaban salvarse», dice Baruah.
Una hora más tarde, según cuenta, los tres llegaron a un campamento de refugiados en una carretera nacional, a cierta distancia de su casa en la aldea de Charing, en el distrito de Sivasagar, uno de los distritos más afectados por las inundaciones.
El agua tenía entre tres y cuatro pies de profundidad y la corriente era tan fuerte que tuvieron que avanzar lentamente, tomados de las manos y usando palos para mantener el equilibrio.
Para entonces, la casa de Baruah estaba desapareciendo bajo la inundación. El agua llegaría a alcanzar aproximadamente un metro y medio de profundidad en su interior.
La escena en Charing formaba parte de un desastre mucho mayor que se desarrollaba en todo Assam.
Las últimas cifras sitúan el número de fallecidos por las inundaciones en 100, con 10 distritos y 456 aldeas afectadas y cerca de 140 000 personas damnificadas. Se han habilitado 52 campamentos de socorro. En total, las inundaciones han afectado a casi 1,2 millones de personas en 25 distritos, han dañado más de 19 000 viviendas y han dejado a más de 75 000 personas en 252 campamentos de socorro.
Las inundaciones han sido especialmente graves en algunas zonas del Alto Assam, donde pueblos como Charing, que normalmente no se inundan, han quedado anegados.
Para Baruah, de 40 años, la conmoción es especialmente profunda.
«Esta es la primera inundación que hemos experimentado en esta zona en toda nuestra vida», afirma.
Baruah ha vivido en Charing desde que nació, y sus antepasados vivieron allí antes que ella. Recuerda haber oído hablar de una gran inundación en 1950, mucho antes de nacer, pero nada parecido había ocurrido durante su vida.
Su casa se asienta en un paisaje surcado por ríos, aunque ninguno discurre justo al lado. La vivienda de una sola planta y ocho habitaciones está a unos 25 km (15 millas) de la ciudad de Sivasagar; el Brahmaputra se encuentra a unos 20 km, el Dikhow a 12 km, el Jhanji a 10 km y el Mitong a tan solo 5 km.
Anadolu vía Getty ImagesJamás imaginó que el agua llegaría hasta la puerta de su casa. Pero cuando lo hizo, la inundación amenazó no solo su hogar, sino también el sustento que había construido a lo largo de los años.
Baruah fue periodista a tiempo completo. En 2016, dejó la profesión para dedicarse a la ganadería, y tres años después fue nombrada «Mejor Ganadera» de Assam.
Su granja llegó a tener alrededor de 300 cabras, 500 patos y 1000 gallinas, además de peces. La inundación destruyó gran parte de ella.
Dice que perdió la mayoría de sus cabras, 300 patos, 300 gallinas y una cantidad considerable de peces, además de la máquina que usaba para preparar alimento para animales. Los muebles, las computadoras portátiles, los vehículos y la colección de libros de la familia también quedaron destruidos.
Ninguno de sus animales estaba asegurado. «Aquí no existe un sistema de seguros para el ganado, especialmente para las cabras», afirma.
La primera advertencia llegó el 17 de julio, cuando el río Jhanji comenzó a crecer. Dos días después, los ríos Dikhow y Mitong se desbordaron e inundaron las zonas circundantes, al tiempo que el Brahmaputra y sus afluentes crecían rápidamente.
Según Baruah, varios ríos se desbordaron, provocando fuertes corrientes que arrasaron pueblos y aldeas.
Aproximadamente un día después de que el agua comenzara a subir, ella y su familia abandonaron su hogar. Para entonces, el agua dentro de la casa tenía un metro veinte de profundidad. Pasaron los siguientes diez días en un campamento de refugiados.
Durante los cinco días que estuvieron en el campamento, no hubo electricidad ni cobertura móvil, y Baruah ni siquiera pudo cargar su teléfono. El gobierno proporcionó a la familia un kit de ayuda que contenía arroz, lentejas y aceite de cocina.
También llegó ayuda de desconocidos en el campamento. Una joven a la que Bornali no conocía ayudó con la comida, la limpieza y el cuidado de sus 60 cabras supervivientes. Otra se hizo cargo de tratar y alimentar a los animales que habían enfermado.
Pero, ¿por qué llegó el agua a un lugar que, según Baruah, nunca antes se había inundado?
Dhrubajyoti Sahariah, profesor de geografía y director del Centro de Estudios del Brahmaputra en la Universidad de Gauhati, afirma que las inundaciones son un fenómeno natural en el valle del Brahmaputra, una región de tierras bajas en Assam. Lo que ha cambiado es la frecuencia, la intensidad y la gravedad de las inundaciones, que superan con creces los niveles históricos.
El Brahmaputra, uno de los ríos multicanal más grandes del mundo, se encuentra entre los cinco primeros a nivel mundial tanto por su caudal como por la cantidad de sedimentos que transporta. Gran parte de esos sedimentos provienen del Tíbet, donde nace el río.
Imágenes de Getty
Imágenes de GettyAl entrar en las vastas llanuras aluviales de Assam, hogar de unos 28 millones de personas y rodeadas de colinas, el agua disminuye su velocidad y deposita sedimentos, lo que alimenta la erosión y las inundaciones. Las inundaciones son un fenómeno anual en Assam, pero algunos años son mucho peores: solo las inundaciones de 2004 afectaron a 12 millones de personas y causaron 251 muertes.
Según Sahariah, en las recientes inundaciones, las continuas lluvias torrenciales en el Alto Assam y en el distrito vecino de Mon, en Nagaland, provocaron graves inundaciones y una importante acumulación de sedimentos en Sivasagar, Charaideo y Jorhat.
Sahariah afirma que las inundaciones están llegando a zonas que antes se salvaban porque más gente se ha asentado en llanuras aluviales activas, se han talado bosques, la minería y la tala de colinas han aumentado los sedimentos en los ríos, y se han construido carreteras, puentes y otras infraestructuras sin tener en cuenta adecuadamente la hidrología de la región.
Sin embargo, Assam no puede gestionar el Brahmaputra por sí solo. Muchos de sus afluentes nacen en los estados montañosos circundantes, mientras que las medidas de control de inundaciones se planifican principalmente dentro de Assam.
«Lo que se necesita es una planificación a escala de cuenca», dice Sahariah, junto con una mayor coordinación entre los estados y una mejor comprensión de la geografía cambiante de los ríos.
Para Baruah, sin embargo, la ciencia se ha convertido en algo dolorosamente personal.
Ha regresado a la zona cercana a su casa, dañada por las inundaciones. Por ahora, ella y su familia se alojan en casa de un vecino cercano, con la esperanza de volver a su hogar en el plazo de una semana.
Baruah afirma que no tiene intención de abandonar Charing. Según explica, mudarse allí requiere circunstancias económicas y sociales que su familia simplemente no tiene.
Así pues, está empezando a pensar en cómo convivir con una amenaza que, hasta ahora, había estado prácticamente ausente de su vida.
Dice que si vuelven las fuertes lluvias, tendría que elevar la casa, tal vez reforzando los cimientos. Aún no sabe cómo lo haría ni cómo lo pagaría. La familia también necesitaría una plataforma elevada donde refugiarse, y almacenarían comida y agua potable con antelación.
Baruah está aprendiendo a vivir con la posibilidad de más inundaciones y a prepararse para ellas. ¿Se sentía como una refugiada climática?
«No. Si recuperamos nuestra fortaleza económica y mental, la vida volverá a ser como antes.»
«Tendremos que aprender a convivir con las inundaciones.»