¿Cuál es el objetivo de una protesta?
¿Alzar la voz contra la injusticia? ¿Llamar la atención sobre una causa? ¿O incomodar lo suficiente a los que están en el poder para que escuchen?
Durante más de tres décadas, los indios han intentado hacer las tres cosas en una estrecha calle arbolada cerca de Jantar Mantar, un observatorio astronómico del siglo XVIII en Delhi.
Pero eso podría estar llegando a su fin.
Esta semana, la policía de Delhi anunció que Jantar Mantar, ubicado cerca del parlamento, ya no sería un lugar designado para protestas.
La decisión se produce meses después de que el Partido Cucaracha Janta (CJP), liderado por la Generación Z —que no es un partido político sino un colectivo que comenzó como una broma— , encabezara una protesta masiva exigiendo la dimisión del ministro federal de Educación, Dharmendra Pradhan. Decenas de miles de personas se manifestaron y Pradhan posteriormente dimitió.
Poco después, la policía acordonó Jantar Mantar, impidiendo nuevas manifestaciones. La semana pasada, un intento de los partidarios del CJP de marchar hasta allí, esta vez exigiendo la dimisión del jefe electoral de la India, terminó con una represión policial .
Los manifestantes han sido dirigidos a otros tres lugares. Dos están lejos del parlamento, mientras que el tercero, el extenso Ramlila Ground, suele reservarse con meses de antelación. A diferencia de Jantar Mantar, que es gratuito, los tres cobran decenas de miles de rupias al día.
La policía de Delhi afirma haber actuado tras la sugerencia del Tribunal Supremo de identificar lugares alternativos con la infraestructura adecuada. Sin embargo, los críticos señalan que esta medida podría alejar las protestas del alcance de los ciudadanos indios comunes, excluyéndolas del centro del poder y obligándolas a trasladarse a lugares inaccesibles para muchos.
A lo largo de los años, Jantar Mantar ha sido testigo de todo tipo de movimientos, desde protestas multitudinarias que sacudieron a gobiernos hasta pequeñas manifestaciones solitarias de personas desesperadas por ser escuchadas. Agricultores, estudiantes, padres afligidos y exsoldados se han congregado bajo sus árboles, portando pancartas y coreando consignas. No todas las protestas llegaron a los titulares, pero para muchos, fue un refugio al que acudir cuando otras puertas se habían cerrado.
Esta semana, cuando la BBC nos visitó, esas escenas parecían un recuerdo lejano.
Imágenes de GettyBarricadas amarillas bloqueaban ambos extremos de la carretera, con cientos de miembros de fuerzas paramilitares montando guardia, porras en mano.
En una callejuela cercana, hombres uniformados estaban sentados en las tiendas tomando té o revisando sus teléfonos. En una de las pocas tiendas donde no había policías, el dueño juntó las manos y dijo que no quería responder ninguna pregunta.
Construido por el Maharajá Sawai Jai Singh II en la década de 1720, Jantar Mantar fue en su día más conocido como atracción turística que como lugar donde se imaginaron mil revoluciones.
Su historia como lugar de protesta comenzó en 1993, cuando el gobierno del Congreso de entonces dejó de permitir manifestaciones en los jardines del Boat Club, frente al antiguo parlamento.
La historiadora Harleen Kaur ha investigado cómo, a partir de la década de 1960, los sucesivos gobiernos introdujeron nuevas normas que alejaron el lugar de las protestas en Delhi del parlamento.
«Jantar Mantar, situado a 3 km (1,86 millas) del Parlamento, [permitió al gobierno] contener a las multitudes que protestaban a cierta distancia del Parlamento y de la residencia del Primer Ministro», escribió en un documento de 2023 .
Sin embargo, a lo largo de los años, esa carretera fue escenario de innumerables y enérgicas protestas.
Rachna Dhingra, activista del Grupo de Bhopal para la Información y la Acción, un grupo de defensa de los supervivientes de la fuga de gas de 1984, acampó en Jantar Mantar con cientos de personas más durante unos cinco meses en 2008, intentando que el gobierno accediera a sus demandas, entre ellas la creación de una comisión para asignar recursos a los planes de rehabilitación.
Durante un verano abrasador, celebraron ruedas de prensa, se reunieron con políticos e incluso se encadenaron a las barandillas frente a la residencia del entonces primer ministro Manmohan Singh para llamar la atención sobre su causa.
Fue también allí donde forjó lazos de solidaridad con otros: tibetanos que protestaban contra China, activistas que se oponían al desplazamiento de personas por grandes proyectos de represas e incluso manifestantes solitarios que tomaron un tren desde sus ciudades de origen con nada más que una pancarta y una queja.
«Protestar puede ser solitario, pero ese lugar se convirtió en un hogar para muchos de nosotros. Compartimos nuestras historias, luchas y victorias», dice Dhingra.
Cortesía de Rachna Dhingra«¿Esa es la casa del presidente? ¿Acaso vive allí el primer ministro? ¿Cómo es posible que no nos escuchen cuando estamos en sus puertas?», recordó que le habían dicho.
Sinha señala que Jantar Mantar también estaba cerca de instituciones como el Club de Prensa y el Club de la Constitución, lo que facilitaba la cobertura mediática y que los políticos se acercaran a reunirse con los manifestantes.
Eran tiempos más sencillos; a veces, solo pedían permiso a la policía la mañana de la protesta.
Esas normas se han vuelto mucho más estrictas ahora.
En los últimos años, cuando Dhingra intentó protestar en Jantar Mantar, le dijeron que nadie podía pasar la noche allí.
«¿Adónde vas con cientos de personas que han viajado hasta la capital para protestar?», pregunta.
Imágenes de Getty
Imágenes de GettySi bien Jantar Mantar cuenta con sus partidarios, otros guardan recuerdos de una cultura de protesta aún más vibrante.
Mary E John, una investigadora de estudios de género que vivió en Delhi tanto como estudiante como académica, afirma que antes de 1993, asistió a protestas en el Boat Club sobre temas que abarcaban desde los derechos de los trabajadores y los asuntos de las mujeres hasta temas de importancia internacional.
«Vivíamos en un ambiente donde la protesta era parte de la vida. De hecho, la dábamos por sentada», dice.
Cuando los amplios jardines del Boat Club dieron paso a Jantar Mantar, la sensación fue realmente «claustrofóbica», dijo.
Señaló que ellos, y otros antes y después, protestaron en múltiples lugares (universidades, colegios, calles), en lugar de hacerlo solo en Jantar Mantar.
Ella ve indicios de ello en las protestas de los agricultores que acamparon en las fronteras de Delhi durante meses, y en las personas que se sentaron en el barrio de Shaheen Bagh exigiendo la derogación de una controvertida ley de ciudadanía.
Según señala, incluso las protestas contra la violación de 2012 no se limitaron a Jantar Mantar, sino que casi llegaron al complejo fuertemente custodiado del presidente indio e incluso a otras partes de Delhi.
No está claro cuál será el futuro de Jantar Mantar; el Tribunal Supremo está examinando las peticiones que impugnan su desmantelamiento como lugar de protesta.
El líder de la oposición, Rahul Gandhi, y los dirigentes del CJP han afirmado que Jantar Mantar pertenece al pueblo y que será «recuperado».
Mientras el debate continúa, Jantar Mantar está más silencioso que nunca en décadas. ¿Volverá a escuchar consignas?